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Предложена новая трактовка рассказа М.Горького «Зрители», входящего в цикл «По Руси». Рассказ рас-
смотрен не только с позиции героя-повествователя, но и в контексте упоминающихся в тексте житий святых, 
а также с учетом значимости имен персонажной системы текста, деталей, диалоговой организации рассказа. 
Идея рассказа сводится к горькой констатации поиска русским человеком чуда при абсолютном равнодушии 
к окружающей его жизни, где это чудо могло явиться. Житие в жизни, с точки зрения писателя, так же важно, 
как в Священном Предании, рассказу о котором жадно внимают «зрители» Прядильной улицы. Идея про-
является в интертексте житий святых в рассказе. 
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Proposed a new interpretation of the story by M. Gorky «The Onlookers», included in the loop «In Russia». 
The story is considered not only from the perspective of the hero-narrator, but in the context mentioned in the text 
the lives of the saints, as well as considering the importance of character names, system of text, details, dialog 
organization of the story. The idea of the story is reduced to a bitter statement of finding a Russian miracle with 
absolute indifference to the life around him, where a miracle could be. Living in life, from the point of view of 
the writer, is more important as in the Holy Tradition, the story of which will eagerly listen to «the onlookers» of 
Spinning street. The idea of intertextuality manifests itself in the lives of the saints in the story.
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Рассказ М. Горького «Зрители» был на-
печатан в  газете «Новая жизнь» в  октябре 
1917 г. и, как полагают комментаторы, соз-
дан по нижегородским впечатлениям буду-
щего писателя, относящимся, судя по всему, 
к концу 1880-х гг. [1].

Небольшой текст рассказа, повествую-
щего о нравах жителей одного из типичных 
русских городов, посвящен размышлению 
об отсутствии у  людей сострадания и  ми-
лосердия. На глазах всей улицы умирает 
раненный лошадью сиротка Костька, и  ни 
один из прохожих и  жителей окрестных 
домов не сделал ничего, чтобы помочь не-
счастному. Авторская интенция очевидна, 
она выражена в  прямых оценках рассказ-
чика («Так странно: в  пятнадцати шагах 
от меня лежит человек, нуждаясь в немед-
ленной помощи, мимо него ходят подобные 
ему и  – не хотят помочь. Не хотят...» [1, 
476], «Несколько сотен людей живет в ули-
це, все дома тесно набиты ими, над моей 
головой неумолчно возятся переплетчики, 
вся улица предо мною засорена признаками 
обилия людей. А я чувствую себя в пусты-
не и, несмотря на душную жару, в  сердце 
у меня злой, раздражающий холод» [1, 476], 
«я начал убедительно доказывать, что нель-
зя бросать людей на улице, как собак, и что 
каждый человек, даже маленький, заслужи-
вает сострадания» [1, 477]) и даже очевид-

но отражает смысл названия рассказа: «Они 
наслаждались даровым зрелищем в том на-
строении, которое всегда и  невольно вну-
шает наблюдающему за ними невеселую 
мысль о том, что все события мира совер-
шаются для удовольствия бездельников» [1, 
470]. Однако идея рассказа сводится не 
только к тому, что непосредственно выраже-
но устами повествователя. Для понимания 
смыслового поля текста необходимо вклю-
чение в него широкого пласта Священного 
Предания, которое звучит, в виде пересказа 
житий святых, из уст одного из персонажей 
рассказа.

В завершающей части текста повество-
ватель, выздоравливающий у  себя в  полу-
подвальной комнатушке на Прядильной 
улице и  ставший очевидцем событий, свя-
занных с  похоронами генерала и  увечьем 
Костьки-сироты, слышит рассказ некоего 
«знатока римской жизни» о житии святого 
Вонифатия, мученика III в. Житие свято-
го собеседник малообразованных жителей 
Прядильной улицы пересказывает весьма 
свободно, пользуясь тем, что его слушатели 
не осведомлены в предмете разговора. Дей-
ствительно, в русскоязычной среде было из-
вестно житие великомученика Вонифатия, 
читающееся в  «Житиях святых» Дмитрия 
Ростовского под 19 декабря. Как отмечают 
комментаторы рассказа, «по преданию, Во-
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нифатий жил в Риме и предавался разврату, 
но, желая искупить свои грехи, отправился 
в город Таре за мощами христианских му-
чеников. Вскоре Вонифатий громогласно 
объявил себя христианином, за что был каз-
нен в 290 году. По легенде, после «усечения 
головы» он ласковым взглядом приветство-
вал тех, кто пришел за его телом» [1, 622]. 
В рассказе безымянного оратора Вонифатий 
превращается в пьяницу, его долгая борьба 
за торжество христианства превратилась 
в  один эпизод, в  котором стремительно 
и эффектно совершается подвиг святого: он 
останавливает солдат, мучающих христи-
ан, объявляет себя христианином; « Тут его 
сейчас схватили и – р-раз! – тоже голову на-
прочь. А он преспокойно взял ее за волосья, 
положил под мышку себе и пошел по улице 
и пошел!», распевая «Христос воскресе» [1, 
479]. Здесь оказались совмещенными жи-
тие св. Вонифатия и западная традиция по-
читания святых, принявших мученическую 
смерть через отсечение головы, в  которой 
изображение святого с  отнятой головой 
в  руках (кефалофора) получает широкую 
традицию в визуальном искусстве, прежде 
всего скульптуре и живописи [3]. Известно 
еще одно упоминание об этом сюжете в рус-
ской литературе: в сцене разговора Федора 
Павловича Карамазова со священнослу-
жителями в  монастыре. Иеромонах отец-
библиотекарь тогда строго отвечает, что 
«Ничего подобного во всех Четьих-Минеях 
не существует»; впоследствии выясняется, 
что Федор Карамазов слышал это от одного 
француза в Париже за обедом. Это указание 
важно потому, что на портале Нотр-Дам 
де Пари есть скульптурное изображение 
святого Дионисия-кефалофора. В русской 
культуре, далекой от натуралистичности 
в  изображении святых, их мук и  страстей 
(особенно скульптурных), подобный сюжет 
является чужеродным, заимствованным 
в поздние эпохи, когда зрелищность оказы-
валась важнее исконной русской созерца-
тельности. 

Именно это – жадное внимание к сен-
сации, к поражающему воображение – об-
наруживают «зрители» Прядильной ули-
цы. «Ах ты, боже мой! Поглядеть бы раз 
в жизни на эдакое чудо, а то – живешь, жи-
вешь...», – говорят они, веря рассказу о свя-
том, несшем свою голову, ибо «так в житии 
писано», и «эдак – не выдумать!» [1, 479]. 
При этом смерть сироты Костьки с  раз-
дробленными ногами для них – привычное 
и не достойное внимания событие. И дело 
не в том, что Костька – не святой; они бы 
и к святому Вонифатию отнеслись так же, 
как к  реальному сироте: просто дивились 
бы («поглядеть бы!»). А учитывая, что свя-

той Вонифатий еще и не нес свою голову 
(т.е. «чуда», по мнению обывателей, и  не 
было бы), то его бы еще и  упрекали, как 
маленького Костьку, лезшего, по их мне-
нию, куда не надо. Даже святость стала для 
«зрителей» лишь зрелищем; именно о  та-
ких говорил почти две тысячи лет назад 
Христос: «они видя не видят, и слыша не 
слышат, и не разумеют <…> ибо огрубело 
сердце людей сих» (Мтф. 13: 13 – 15).

Кольцевая композиция рассказа лишь 
усиливает его основную идею. Похороны 
важного лица в начале рассказа, на которые 
вылезла посмотреть вся улица, стали «отъез-
дом генерала в жизнь бесконечную» [1, 470] 
лишь для рассказчика, вспомнившего о чело-
веческой сути чиновника. Похороны Кость-
ки-сироты в  конце рассказа лишь на вре-
мя отвлекают от житий святых мучеников 
слушателей, даже не задумавшихся о  воз-
можном сходстве кончины прославившихся 
угодников со смертью в  мучениях своего 
близкого, которому они вовремя не приш-
ли на помощь. Примечателен диалог между 
обывателями и  пьяненьким ломовиком Гу-
щиным, везущим гроб с телом Костьки.

– Гущин – кого везешь? – спросил голос, 
рассказывавший о мученике Вонифатии. 

Старичок извозчик охотно отозвался: 
– Вашего... этого – сиротку... 
– Коську? 
– Его. 
– Неужели – помер? 
– А – как же? Живого не схороним, не 

бойсь! [1, 480]
Гущин, сам того не ведая, говорит жи-

телям Прядильной улицы о том, что сирота 
был их, обывателей, близким («вашего… 
сиротку»). Жители остаются по-прежнему 
остаются глухими. Позабыв про Костьку 
в день его увечья, они теперь лениво удив-
ляются: неужели помер? Старый извозчик 
своей непосредственной реакцией словно 
опять взывает к их совести: «А как же?»; сре-
ди людей, которые бесчувственны к страда-
ниям другого, смерть человека неизбежна. 
Но и этого не понимают «зрители», и пере-
водят разговор (и вину) на врачей, которые, 
якобы, и повинны в смерти Костьки, пото-
му что нынче «человек – нипочем, дешевле 
дров» [1, 480]. Обесценивание человече-
ской жизни, которое жители хмуро и равно-
душно констатируют как факт, становится 
нормой их собственной жизни. И трагедия 
заключается в  том, что они не являются 
силой, противопоставленной умирающему 
сегодня, они сами заложники общей для 
всех них системы ценностей; умирай они 
в мучениях завтра – будут готовы к всеоб-
щему равнодушию, хоть и  будут роптать, 
по обыкновению. Зрители и  действующие 
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лица в  этом непрекращающемся представ-
лении постоянно и  закономерно сменяют 
друг друга. 

Духовная слепота «зрителей», глядя-
щих, но не видящих, оттеняется в рассказе 
упоминанием мучающегося Костьки о том, 
что теперь, с  раздробленной ногой, он не 
попадет на богомолье на Баранов ключ, 
куда его отпустил хозяин. Баранов ключ  – 
святое место близ Нижнего Новгорода, ме-
сто, где, по преданию, в  начале XIX в. от 
слепоты был исцелен купец Баранов, по-
строивший над родником часовню во имя 
иконы Богородицы Живоносный источник. 
Этой иконе, написанной в  память помощи 
Богородицы в V в. в роще у источника близ 
Константинополя слепому Льву Маркеллу, 
будущему императору, молятся об избавле-
нии от недугов телесных и  душевных. Не 
дошел Костька до иконы и Баранова ключа, 
а зрители Прядильной улицы и не услыша-
ли его стенаний, поскольку, будучи видимо 
здоровыми, не видели они своей душевной 
слепоты и глухоты, от которых, как они ду-
мают, в чудесах излечивались лишь в жити-
ях святых, а  не в  этой жизни, где человек 
так дешев.

«Знаки присутствия» Божественно-
го, о котором так любили слушать жители 
Прядильной улицы, растворены в  их соб-
ственном окружении – только рассмотреть 
их они оказываются не в  состоянии. Уми-
рающий сирота носит имя императора, 
о  времени которого упоминает рассказчик 
житий: «Как турки Царьград забрали, тут 
пошло разорение... разорился весь народ 
и  принял нашу веру...» [1, 480]. Царьград 
(Константинополь) был основан Констан-
тином, за распространение христианства 
прославленным равноапостольным, вместе 
с  матерью его Еленой. Костька в  рассказе 
М. Горького, сирота без матери и отца, на-
делен фамилией «Ключарев», словно несет 
на себе знак разгадки, «ключа» к обретению 
жителями духовного спасения, которое они 
искали в житиях древних святых. Жестоко-
сердие, пренебрежение страданиями друго-
го, душевная мертвечина жителей разорят 
их собственный город без всякого внешнего 
вторжения, без турок и прочих врагов, ибо 
внутренние враги человека страшнее: губят 
не только тело и земные царства, но и душу, 
для которой будет закрыто Царствие Небес-

ное. Бездушные жители Прядильной улицы 
сами становятся выродками-«игошами», 
которым они называют юродивого Игошу 
Смерть в Кармане, ставшего причиной пе-
реполоха на улице и увечья сироты Кость-
ки, которого не призрели люди, а отнеслись 
к  нему с  презрением. Потому и  упомина-
ется в конце рассказа Житие святых Кири-
ка и  матери его Улиты, на глазах которой 
сын ее погиб за веру; потом была замуче-
на и  убита сама Улита. Мальчик-сирота 
мучился на виду всего народа Прядильной 
улицы – и были они хуже давних нехристей, 
потому что почитали себя христианами.

Начиная с  названия рассказа, все по-
вествование и  идейный его смысл сосре-
доточены вокруг ключевого корня слова 
«зреть». В этом корне удивительным об-
разом заключены, в  зависимости от кон-
текста, противоположные смыслы. Если 
«зреть», согласно словарю В.И. Даля, – это 
‘глядеть, смотреть, понимать, постигать’, то 
«зритель» – это тот, «кто смотрит, глядит на 
что-либо, на зрелище, видок, очевидец, оч-
ной бытчик», т.е. сторонний наблюдатель, 
внешний по отношению к совершающему-
ся. Можно смотреть и не видеть – это отра-
жено в пословицах типа «Зряч, да не зорок»; 
быть зрячим и не прозреть – «И зрячий глаз, 
да не видит нас». Можно помнить, что у че-
ловека есть «зрак» – ‘лицо, вид, образ, лик, 
облик’, и при этом знать, что многое чело-
век может делать «зря» – т.е. «наобум, как 
ни попало, как глянул или глянулось, бес-
толково, опрометчиво, без цели и надобно-
сти». И дело здесь не в отведенной челове-
ку, в зависимости от ситуации, роли, а в его 
деятельном участии в том, чтобы из зрителя 
стать зрящим, чтобы из презираемого и ни-
чего не стоящего человек превратился в то 
важное и  значимое, что, по словам самого 
же Горького, должно «звучать гордо». 
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